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V ZALI / lvan Tavcar

Sneg, ki je Se pred malo dnevi pokrival strme bregove, topi se ob vrocih poljubih burnega juga,
ki buc¢i malone vsako jutro okrog gorskih vrhov.

Otajalo se je tudi lice zbujeni zemlji, in Ze sili po son¢nih mestih na dan ponizni prvi cvet,
prav kakor bi ne mogel ucakati prihajajoce vesne. Ozivé se z novo mocjo vrelci, in po vseh me-
linah curlja iz ruse, prav kakor da umirajoca zima joce zadnjo solzo, katera se nekaj hipov pred
smrtjo utrne tudi ¢loveskemu ocesu. Potok v dolu narasca in se zamolklo zvene¢ trga med ska-
lovjem, da bobni in $umi tesna dolina.

Tudi nasa starodavna Zala se je zbudila iz dolgega zimskega spanja. Brstje se ji odpira po bu-
kovih §umabh, tako da so vsako jutro nje vrhovi bolj in bolj zaviti v svetlo, prvopomladno zelenje.
In vsako jutro se prebudi v tem zelenju brezstevilna tolpa krilatih pevcev, ki so v Zali trpeli lakoto
in mraz v dolgi dolgi zimi, ali pa se ravnokar povrnili s toplim jugom v kraj, kjer so nekdaj spo-
mladi nosili gnezda svoja. Izmed vseh prva se zbudi drobna tascica, in kakor srebrn zvoncek go-
stoli nje mo¢na pesem visoko z vitke jelke v pozdrav mlademu jutru, ki Ze kaze zorni svoj obraz
izza mracnega hribovja. Takoj se ozivi ves roj, ozZivi se veja za vejo, povsod vse prepeva, vse Zvr-
goli in klice zlato sonce z nebeske postelje, kjer lezi le predolgo.

In kon¢no - na suhi veji, s katere se odpira pogled v globoki dol, zbudi se gozdne perutnine
vladar - divji petelin, prevzet od sladke ljubezni, ki je kakor vsemu svetu vladarica tudi njemu.
Po svoje zapoje ve¢no pesem o ljubezni, toda Ce je nisi Ze prej ¢ul, te pesmi, ne zaslisis je v tihem
logu, nego samo menis, da padajo kje na trd kamen kaplje z mokrega vejevja. In takrat je resnic-
no krasno v stari Zali! Vzlic hladnemu jutru se ogreje lovcu kri v zilah. Po temni lozi stopa, ko-
maj kroti srce in skoro dihati si ne upa, samo da bi zalezel zaljubljeno ptico, ki je od strasti in lju-
bezni slepa in gluha, in to tudi proti nevarnosti in smrtonosnemu orozju! Ljubezen nam je vsem
v pogubo, tako mladenicu, ki se je zagledal v cvetoci obraz cvetoc¢emu dekletu, tako ptici na zele-
nem vrhu, pojoci pesem ljubezni in vabeci grahasto druzico na svatbo v prvi pomladi!

%%

Od tedaj je dvanajst ali stirinajst let. Meseca aprila sva z gospodom Andrejem, kaplanom v
Lucinah, hotela postaviti svoje Sotore na vrhu Zale. Skoro je sonce nekoliko pripekalo, ko sva se
s svojo druzbo pehala vkreber na zeleni vrh. Z nama so bili zgolj lovci kmetskega rodu, vsi bolj
slabi gospodarji, pa toliko bolj vneti za lov in za vse, kar je v zvezi z njim.

Dolg, kos¢en moz je nosil dobro zaloZeni tovor, da bi ne stradali v gozdni samoti. In to ne te-
daj, ko se v strasno dolgi noci pricakuje zazeleno jutro, in ne takrat, ko se po sre¢nem ali nesrec-
nem lovu odpocijeta dusa in telo od razburjenosti, ki razvnemlje lovca, ce plese okrog ¢rne hoje,
s katere kaplja zaljubljene ptice zaljubljena pesem.

Obraz omenjenega nosaca je bil zelo znacilen in je kazal nekaj tistih ¢rt, ki se drugace le takrat
prikazujejo na obrazu clovekovem, ce joka. In res se ti je zdel ta clovek, kakor da hoce vsak hip
prav milo zajokati. To se je dalo pri¢akovati tembolj, ker je moz do malega pri vsakem koraku
prav iz plju¢ vzdihnil, kakor bi mu skrivna toga razjedala srce in duso. Radi tega vtisa, katerega
je napravljala zunanjost, ali pa morda radi istinitih nadlog, katere mu je donasalo obiteljsko zi-
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vljenje, o katerih pa ni rad govoril - toliko rajsi so govorili drugi o njih - prijel se ga je pridevek
»zalostni Miha«. In za takega ga je poznalo vse Zirovsko pogorje.

Zalostni Miha nam je nosil tovor tisti dan in je pred nami je¢al po strmem kolovozu navpik po
zelenem bregu. Pazili pa smo nanj, da ni korakal prehitro, ker bi sicer prevec zaostali. Prav tako
pa smo tudi pazili, da ni stopal prepocasi, sicer bi on preve¢ zaostal za nami. Trudil se je poste-
njak, da bi nas ugnal s hitrico, trudil pa se je tudi, da bi zaostal tako mimogrede in za grmicevjem
skrit dobil prost trenutek, po katerem so hrepenela zejna usta njegova.

V takem trenutku je bil Zalostni Miha s svojim tovorom kakor blisk pri tleh in je kar najspre-
tneje preiskal ko$ od vrhu do tal in od tal do vrha. In ni ena steklenica, ¢e je hranila jagodovec,
bezgovec, sadjevec ali kaj druge tekocine, ki v mokrem jutru toli prijetno ogreje prazen zelodec,
ni odsla njega vestni in vsestranski preiskavi. In gorje ji, ¢e ji zamasek ni trdno ti¢al v ozkem vra-
tu! Takoj jo je imel Miha popolnoma v oblasti in zdajci ji je pretipal srce in obisti, vtopil svojo zZa-
lost v Zganju in prezgodaj izpil, kar ni bilo namenjeno njemu. Ce pa je tekel v blizini studenec, te-
daj je nosa¢ Miha izpraznjeno steklenico vestno natocil z vodo, da je bila polna kakor vse druge.

Ko pa so tovarisi pozneje odprli steklenico in je iz nje mesto pekoce pijace pritekla kalna in
pregreta studencnica, tedaj se je Miha rotil na vse svetnike, da se je morala dekla doma zmotiti in
da je namesto »pijace« natocila v steklenico kalne in ni¢vredne vode.

Tudi danes je Miha poskusal, da bi zaostal in preiskal naso zalogo, katero je nosil tezko na hrbtu.

»Tukaj se odpocijem! Prav malo!« izpregovoril je hipoma in obstal. »Preklicano je tezko, in
obramnice mi kar rezejo v meso. Le hodite pocasi, takoj sem zopet za vami! Saj se $e zivini dovoli
pocitek, ko orje ves dan, nikar bozjemu ¢loveku! Ali ni res taka, gospod Andrej?«

S prav milim ocesom je vprasal kaplana Andreja, in menili smo, da se mu sedaj in sedaj ulijo
solze po zagorelih licih.

»Prav, prav, pa pocivajmo!« odgovori gospod Andrej lahkodusno. »Casa je $e dovolj. Sedaj se
tri ni, in ne bode pol ure, pa smo na vrhu. Sedimo; tukaj je suha rusnja, da se lahko sedi na nji.«

»Ce se ne motim,« dostavim jaz, »tece tu nekje v smrecju studenec, ki slovi po vsem pogorju.
Na tem mestu se bode tedaj pocivalo prav prijetno. Na tla s kosem, Miha!«

»Zaradi studenca ne bode hotel, hahal« zasmeje se Sepasti Tince. Bil je vazna oseba, in s sabo
smo ga vzeli, da bi hodil poslusat, ¢e je na vecer priropotal petelin v smrecje ali pa e je v jutru
ze klepal na svoji veji.

In Jernac izpod Skale, ki je bil tudi z nami, dostavil je: »Pocitek bi ti Ze privoscili, Miha, ali
zaradi studenca te ne smemo pustiti zadaj! Saj ves, kako je! No¢ bode hladna, in vrag pij potem
motno tvojo studencnico!«

Miha je bil ze odlozil svoj kos in je rahlo odgovoril: »Le pojdite, le pojdite! Prej bodem na vrhu
nego vi! Tudi je nevarno za gospodo, ki je mecja od razgretega voska. Vsakomur ni dano, da bi
v tem mrazu smel posedati po hladni zemlji. Moj oce je tako umrl. Pijan je bil in zaspal je pod
jablano v prvi pomladi. Ko se je prebudil, pa je ti¢ala plju¢nica v njem. Teden dni pozneje je Ze
lezal pod zemljo, in ostali smo za njim lacni in raztrgani otroci! Da se Bog usmili! Na noge torej,
gospodje, takoj sem za vami! To niso Casi, da bi se clovek prehladil!«

»Ce pa se prehladis ti?« vprasa Jernac¢ osorno.

»Ljubéek moj, meni mraz ne $koduje! Moja koza je nekaj posebnega; verujte mi, da mraz ne
gre vanjol«
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»Tvoj zelodec je nekaj posebnega,« poroga se mu Tince. »Ali danes ne izpije$ nasega Zganja,
in to tako gotovo ne, kakor mi pomagaj Marija devica z Gore ob moji smrtni uri! Ce menis, da te
le za trenutek pustim iz o¢i, motis se. Oprtaj in stopaj pred namil«

Globoko vzdihnivsi, oprta Miha tezko breme in polglasno zagodrnja, koliko lepse je hoditi
po bregovih in strminah, ¢e so ple¢a prazna in ¢e ne ti¢i na njih preoblozen kos, kakr$nega mora
nositi danes. Ugovori mu niso koristili. Moral se je otovoriti in zopet je sopihal pred nami kakor
oblozen mezeg v laskih gorah. Tince pa je prezal ostrih pogledov za njim, da mu ni bilo mogoce
stopiti za grm in vzeti polne steklenice iz napolnjenega kosa.

Okoli $tirih smo bili pri vrhu, tam, kjer iztezajo stari borovci svoje gréavo vejevje proti nebu.
Ko smo prihajali blize, spustil se je z borovja velikan - petelin, zaplapolal z orjaskimi perutmi,
raztegnil zelenoblesceci vrat, veli¢astno se dvignil v zrak, odplul ¢ez globoko dolino in onostran
pocasi sédel v smregje, ki osencuje dolgoraztegnjene bregove samotnemu Zirovskemu vrhu.

»Oh Bog, kako ga je Skodal« zakli¢e $epasti Tince. »Da nismo krenili po drugem potu! Tu pa
bi bil v jutru pel, da bi se bilo ¢ulo cetrt ure dalec. In kako bi se bil zalezel! Od borovca do borov-
ca! Otroce bi ga zalezlo! Kako ga je $kodal«

»Morda je proti veceru zopet tu!« tolazi ga Jerna¢ izpod Skale.

»Vrag bode tu, pa ne petelin!« jezi se prej$nji. »To vse je zakrivil ta $ment, ta Zalost, ta Miha,
ki mu je vsak pot pretezaven ter bi se rad na vrh Zale pripeljal v kociji! Pa ostani doma pri svoji
zenski, ¢e si ne upas prinesti take malenkosti po vsakem potu v Zalo!«

Miha nekaj ¢asa ugovarja, da je laze poslusati peteline nego nositi tovore — ali Tin¢e mu ne da
do besede, nego zakrici: »Sedaj pa $e krici in vpij, da nam celo odzene$ kakega petelina! Meni$
li, da jih je toliko kakor muh? Mol¢i torej! Ce hoce$ z nami v Zalo, moléi, in to si zapomni!« —

Na tratini najvisjega vrha smo obstali in se pripravljali na prenocisce. Sklenili smo prenoci-
ti pod milim nebom. Saj drugace tudi nismo mogli, ker je najblizji stan — Mrakova hisa - precéj
dale¢. Prenocevanje pod no¢nim nebom pa tudi ni kdo ve kako tezavno. Tince in Jernac sta na-
pulila mehkega mahu, katerega je v Zali obilo, bodisi na tleh, bodisi na drevju. Takega mahu sta
nanosila v tabor in pripravila mehka lezis¢a. Zalostni Miha je moral v gozd, da navlece kuriva.
V Zali je vse polno suhega vejevja, pripravnega za kurjavo; lovcu pa je vendar silno neprijetno,
Ce zalezuje petelina in mu pri vsakem koraku zavre$¢i suhljad pod stopalom, da je treba najvecje
paznosti in spretnosti, ¢e hoce zadeti temno ptico.

Miha je vlacil in vlacil. Navlekel je dva velikanska kupa, da bi bili z njima lahko zapalili dva
mogocna kresova.

Vtem se je blizalo sonce zatonu. Ozradje je bilo jasno, in skoro pred nami je kipel proti nebu
okrogli Blegas, in beli sneg mu je Se pokrival iroko glavo. Za njim je gledal izza Starega vrha Ze-
leznigki Ratitovec, za tem pa nebeski Triglav s snezno belimi goli¢avami. Bolj na desno stran pa
so zapirale obzorje sive Kamniske planine, in stari Grintovec, v katerega vznozju so tedaj Ze tudi
peli petelini, strazil je nad njimi in tiscal svojo glavo visoko v oblake.

Z gospodom Andrejem sva sedela na mehkem mahu in srebala slab ¢aj, katerega nama je sku-
hal Zalostni Miha ob majhnem ognju. Srebala sva ¢aj in zadovoljno zrla v krajino. Tam pod Ble-
gaSem nad globokim Karlovcem se je Ze mracilo; sence so se raztezale iz doline v dolino, od jar-
ka do jarka, objemajoc¢ selo za selom, dokler se niso pritihotapile tudi do nase Zale in nje gorskih
sosedov. In skoro tedaj se je utrgala tam na Zirovskem vrhu ¢rna lisa izmed smrecja. In v vecer-
natem obzorju je rasla in rasla, dokler ga nismo opazili na prosto oko, krilatega vladarja nasih
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gozdov. Z dolgim vratom predse strle¢ pomikal se je pocasi v zraku, plul proti Zali, blize in blize
ter se kon¢no spustil v borovje na Zali, malone tako blizu, da smo ¢uli hrus¢ in plapot, ko je se-
del na drevo.

»Ta je nad!« vzklikne Tince. »Skoro vem, na kateri borovec je padel. Od borovca do borovca,
in pod njim ste, gospod Andrej, da ne veste, kdaj ste tja prisli!«

»Ce bode le pel,« odgovori gospod Andrej.

»Ze poznam nebo! Tako jutro bode, da bodo peli vsi!« zatrdi Tin&e. » Ali sedaj morava z Jerna-
¢em v gozd, da poslusava, koliko jih priropota ta vecer in koliko se jih oglasa.«

Jerna¢ in Tince nato odideta. Miha zapali ogenj na dveh mestih; na sredi pripravi lezisce, tako
da je lezecega prijetno grelo od leve in desne strani. Miha je kuril in kuril. Visoko je plapolal pla-
men, in ker ni bilo sape in ker je bilo lesovje suho, naju dim ni nadlegoval. Vedno Se sva z go-
spodom Andrejem zrla pddse v krajino, izginjajoco v ve¢ernem mraku. Na nebu se je utrinjala
zvezda za zvezdo, in vecernica je migljala, kakor bi le nerada gledala skozi nebesko okno v globi-
no, kjer se sveti mala iskra, naga zemlja. Ze so zaspale ptice po vejah, in Ze je tu in tam zavriskala
sova v gosci!

Mraz ni bilo, in z gospodom Andrejem sva gojila najboljse upe za jutri.

Izpregovoril sem: »Vidite, gospod Andrej, to je krasen vecer, in Zala je zavita v vso ¢arobo svo-
jo. Da bi ¢lovek vsaj zivel tristo ali $tiristo let, potem bi vsaj vedel, kako se svet izpreminja! Koliko
je dvesto let? Kaplja v morje in $e ne! In vendar, koliko izpremembe! Kaksna je bila Zala tedaj, in
kje so drevesa, ki so jo sencila tiste dni! In kje $ele so smrtna bitja, ki so takrat dihala bozji zrak,
kakor ga dihamo mi dandanes! Cutila so tiste bolesti, tiste skrbi, in njim je bila ljubezen takisto
pogubna kakor nam, kakor meni, ki me v tristo letih niti toliko ne bode, da bi si otro¢e z mojim
pepelom napolnilo malo svoje perisce!«

»Radovedni ste,« odgovori kaplan Andrej, »kako je bilo v Zali pred tristo ali dvesto leti! Kdo
naj bi to vedel! Nekaj vem, ali vsega itak ne ve nihce. Kdo bi spal sedaj? Zatopiva se v minulost in
oglejva si Zalo, kaksna je bila tedaj, ko so $e dihali 6ni po zemlji, katerih ostanki sedaj ne napol-
nijo otroskega perisca! Vas je li volja poslusati mojo resni¢no in pravi¢no povest?«

»Pripovedujte, bratec Andrej!«

»Poslusajte torej!«
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